ภาพถ่ายของผู้หญิงคนหนึ่งที่ฉันไม่เคยรู้จัก ติดอยู่บนผนังของบ้านฉัน มุมช้ายของภาพฉีกขาด มีเทปปะ ผู้หญิงในภาพยิ้ม ตามองตรงมาที่กล้อง มือเท้าสะเอว สวมชุดสูทรีดเรียบ ทาปากสีแดงเข้ม ภาพถ่ายใบนี้ถูกถ่ายขึ้นเมื่อปลายทศวรรษ 1940 เธอยังอายุไม่ถึงสามสิบดี ผิวนวลเนียนสีน้ำตาลอ่อน แววตายังคงอ่อนเยาว์ มีประกายขี้เล่นไม่รู้สึกรู้สาถึงก้อนเนื้อร้ายที่กำลังเติบโตอยู่ในตัว ที่จะทำให้ลูกห้าคน ของเธอกำพร้าแม่และเปลี่ยนแปลงวงการแพทย์ไปตลอดกาล ใต้รูปนั้นมีตัวหนังสือเขียนกำกับไว้ว่า ชื่อของเธอคือ “เฮนเรียตตา แล็คส์, เฮเลน เลน หรือเฮเลน ลาร์สัน” ไม่มีผู้ใดรู้ว่าใครเป็นคนถ่ายภาพนี้ แต่มันปรากฎนับร้อยครั้งในนิตยสารและตำราวิทยาศาสตร์…